ОТ: КИТА РИЧАРДСА
Описать Чака Берри словами ? Это – задачка.
Если я попытаю удачу и задамся вопросом, как же Чак Берри нахер отреагировал на меня, когда впервые услышал мои вялые попытки распространить по миру его грув, то моей догадкой будет его надменная усмешка, и лишь потом – пристальный взгляд в то время, как он представлял, как к нему рекой потекут выплаты за авторские. А после – понимание того, что его музыка была намного важнее, чем он когда-либо представлял себе. (Он реально поблагодарил меня за это). И, скажем напрямую, у Чака хорошо работало воображение. Просто пройдитесь по песням. Всё раскрыто в “Monkey Business”, “Wee Wee Hours”, “Jo Jo Gunne”, “You Can’t Catch Me”, “Childhood Sweetheart”… уже не говоря о “Johnny B. Goode”, “Little Queenie” или “Around & Around”. Список можно продолжать и продолжать: “Let It Rock”, “Sweet Little Sixteen” или сердцеразрывающая “Memphis.”
Для того, чтобы у тебя возникла полная картинка, нужно было слушать оригинальные записи. Давайте не будем сомневаться на его счет… Его изобретательность и естественная плодовитость собрали воедино все вариации его жизненно важной музыки, будь то рокабилли, кантри, ритм-энд-блюз, джаз или поп. Его собственные корни простирались широко и глубоко, даже назад к Луи Джордану (1908-1975, американский джазмен, саксофонист) и биг-бэндам. Но мы говорим здесь о сложном и вдумчивом человеке. Прослушайте “No Money Down”, невероятную “Bye Bye Johnny” с её перевернутым риффом. Его воображение текстовика, темы и предметная составляющая вывели процесс сочинения песен на уровень, с которым нам еще только предстоит встать вровень. Кто другой еще мог создать “Too Much Monkey Business” ? Также добавьте “No Money Down”, “Memphis, Tennessee» and “You Can’t Catch Me” … песня, которую Джон Леннон переработал в “Come Together”. А потом, с какими парнями он работал: Джонни Джонсоном на пианино, иконой буги и чувства; Уилли Диксоном, БАССМЕНОМ!; Фредди Белоу и Эбби Хардингом на ударных.
Он был очень осторожным и замкнутым человеком, естественно-добросердечным, хотя он провел много времени, скрывая этот факт, что могло создавать противоположное впечатление. Человек настроения, которого было трудно понять с первого раза, но когда ты встречался с ним в правильное время, замечательно дружелюбный. Трудно найти слова, чтобы описать противоречия его характера: теплый, гневливый, непостоянный, обезоруживающе очаровательный, злобный. Однажды он поставил мне бланш под глазом за то, что я посмел прикоснуться к его гитаре. Вот и Правильно!!! Я назвал это величайшим Хитом Чака.
В данный момент я ощущаю все то же чувство, что я испытал в возрасте 15-ти лет, когда умер Бадди Холли. Вызывающий тошноту удар поддых и ощущение того, будто ты потерял члена своей семьи. Когда я впервые услышал “Little Queenie”, то мир для меня превратился из черно-белого в блистательный «Техниколорный». В моей душе не было никакого сомнения: стало очевидно, что мне нужно делать, и с тех пор я не изменился. Непринужденная простота, с которой он прокладывал свой ритм, делает посмешище из бессчетного количества гримасничающих имитаторов, кусающих свои губы в агонии.
Я по-прежнему работаю над этим.
Он принес нам радость; это чувство 15-ти летнего гитариста, что в жизни есть гораздо больше всего, чем казалось возможным прежде. Он с избытком подарил нам свои небрежную простоту и ритм, приводящий в движение каждый фибр твоего тела, о существовании которого ты даже не знал. По существу, он был откровением. Мне уже давно не 15, но та радость всё еще не уходит.