Из книги: Шнеерсон Г.М. Американская песня. Москва, «Советский композитор», 1977.
О том, какие формы принимают спектакли популярных групп в странах Запада написаны груды статей и «репортажей с мест». Приведем краткое извлечение из отчета об одном «поп-фестивале», опубликованном в американской специальной прессе. Речь идет о фестивале под открытым небом, состоявшемся осенью 1969 года в Альтамонте близ Сан-Франциско. После начала выступления американской поп-группы «Джеферсон-аэроплан», возбуждение толпы юных поклонников поп-музыки, собравшихся вокруг эстрады, стало угрожающим…
Охрана артистов, порученная нескольким десяткам парней — «ангелам ада», — вооруженных палками, ножами и велосипедными цепями, с трудом сдерживала напор толпы, грозивший снести эстраду.
«Тщетно устроители пытаются через громкоговорители взывать к благоразумию разбушевавшихся юнцов. Укротить страсти уже невозможно. Огромная масса людей с каким-то ожесточенным весельем предается дикой оргии разрушения. Потерявшие стыд девчонки срывают с себя одежды и штурмуют эстраду. «Ангелы ада» хватают за волосы карабкающихся на сцену юных фурий и швыряют их обратно в улюлюкающую толпу. Натыкаясь на град ударов, те вновь и вновь повторяют отчаянные попытки прорваться к своим кумирам. Безумные вопли, кровь, обмороки. Адский шум заглушает даже стократно усиленную электроникой музыку…» [1]
……
Если группа «Битл» дала толчок к развитию нового стиля и образа мышления в американском шоу-бизнесе, внеся в него характерные приемы музицирования и живую струю социально значимой поэзии, то другая английская группа «Rolling Stones» [2], также имевшая в США фантастический успех, принесла с собой на Американский континент черное знамя анархии и сексуального бунта, ниспровергающего все нормы общечеловеческой морали и поведения. Огромный успех группы «Роллинг стоунз», которую угодливые американские репортеры окрестили «рекордсменами шоу-бизнеса», объясняется отнюдь не их артистическими достижениями.
Ни один эстрадный ансамбль до «Rolling Stones» не позволял себе столь агрессивного и циничного поведения в жизни и на сцене, такой откровенной, ничем не прикрытой спекуляции на сексе, рассчитанной на немедленный и буйный отклик аудитории подростков. Подчеркнуто антиобщественная позиция пятерых из «Роллинг стоунз» находит свое выражение в бесчисленных интервью, охотно раздаваемых руководителями группы Миком Джаггером и Кейтом Ричардом, в скандальных фотоснимках, распространяемых их агентурой, в открытом попирании законов морали и общественного приличия. Достаточно вспомнить не раз публиковавшееся фото Джаггера с вызывающей подписью: «мы мочимся, где хотим». Подобного рода и еще гораздо более грубые непристойности постоянно фигурируют в их высказываниях для печати. Говорят они на особом жаргоне, не стесняясь нецензурных слов, появляющихся затем в их интервью на страницах английских и американских газет и журналов.
«В активе «Rolling Stones» гнев старшего поколения», «Группу «Роллинг стоунз» обожают ненавидеть родители», «Музыка джунглей», «Сила крика» — такими ходовыми эпитетами часто характеризуется искусство «Катящихся камней» их фанатичными поклонниками и не менее фанатичными противниками. Биография этой группы, изложенная во многих специальных рекламных изданиях — беспрерывная цепь диких шаманских оргий на эстраде, скандальных похождений, судебных процессов, полицейских штрафов и отсидок за злоупотребление наркотиками. Над этой группой непутевых парней, так легко завоевавших себе без образования и труда мировую славу и миллионные состояния, веет дух нигилистического отрицания всех моральных и культурных ценностей, дорогих старшему поколению.
Их особое положение в мире шоу-бизнеса полностью соответствует характеру творимого ими «психеделического спектакля», в котором царствует коллективное безумие и сексуальная разнузданность, подстегиваемая музыкой и ‘наркотиками. Циничное поведение участников группы на сцене и в быту это не найденный для них неким режиссером облик глашатаев «антикультуры». Нет, это они сами — примитивно думающие, развращенные дешевым успехом и большими деньгами, кумиры «тинэйджеров», эксплуатирующие в угоду бизнеса свои несомненные природные способности к стихийному самовыражению на публике.
Репертуар «Rolling Stones», представленный в нотных изданиях и на десятках миллионов грампластинок, отличается от песен «Битл» текстовым содержанием и музыкой. У «Rolling Stones» тоже есть свой одаренный поэт Мик Джаггер (он же солист-певец), написавший множество текстов, не лишенных порой фантазии и даже претендующих на некую философичность, однако в массе своей циничных в сексуальном плане, порой граничащих с откровенной порнографией.
В числе его песен есть несколько удачных находок, хорошо передающих настроение растерянности и бунта молодых. Примером может служить песня «What to do?» («Что делать мне?»)
Я просто растерян, не знаю что делать.
Напиться и танцевать до четырех утра?
Куда податься и чем заняться…
Кто-то спешит на работу, а я думаю — время в постель.
Просто не знаю, что мне делать?
В другой песне «Дайте мне убежище» Джаггер находит более решительные слова для выражения настроений своих сверстников. Он называет свое поколение «детьми войны», он вспоминает о «пламени, бушующем на наших улицах», он слышит вопли жертв преступлений и насилия…
К сожалению, песни такого рода, очевидно, являющиеся данью антибуржуазным настроениям значительной части западной молодежи, составляют ничтожный процент в обширном репертуаре «Rolling Stones». Гораздо более типичными для Джаггера являются песни, вроде двусмысленной «Женщина-парашютистка», исполнение которой неизменно доводит юных слушательниц до состояния патологического экстаза; или песня «Сестра морфий» («Sister morphine»), передающая шизофренический бред наркомана, находящегося на больничной койке, требующего у медицинской сестры укола морфия или хотя бы щепотки кокаина…
Для подобной тематики в группе «Rolling Stones» был свой прототип— Брайан Джонс, погибший в 1969 году в возрасте 26 лет из-за употребления самых сильных наркотиков.
«Rolling Stones» находится на крайнем, наиболее агрессивном фланге поп-музыкальной интервенции. Между первооткрывателями этого искусства — «Битл» и группой Джаггера можно расположить в порядке возрастающего «психеделизма» ряд других популярных ансамблей. Здесь есть группы, разрабатывающие в соответственном духе фольклорные и джаз-роковые традиции, есть и такие, которые, стремясь быть «на уровне века», вводят в свой арсенал «прогрессивные средства» — электронику, сонористику, серийную технику. Достаточно широк и диапазон социально-политической актуальности репертуара этих групп.
Сноски:
(1) «Rolling Stones». New York. 1972, p. 170.
(2) «Rolling Stones» — «Катящиеся камни» — название, заимствованное из строфы знаменитой песни Боба Дилана «Like a rolling stone».
Орфография оригинала сохранена.