Кит Ричардс приглашает…

Картинно покрытый соломенной крышей, дом Кита Ричардса «Redlands» в Западном Сассексе, окруженный рвом с водой, занимает важное место в его Легенде, и не в последнюю очередь — из-за того, что именно здесь прошел наркотический арест в 1967 году – судебный процесс, в результате жирной чертой подчеркнувший анти-истэблишментские посылки “The Rolling Stones”. Серия таинственных пожаров в этом поместье, которая породила двусмысленные смехуёчки в народе по поводу их возможных реальных причин – это уже другая важная сторона “Redlands”. Несмотря на то, что данный материал был опубликован всего за год до знаменитого ареста,  эта статья Сью Маутнер для №25 журнала “The Rolling Stones Book” запечатлела Ричардса в “Redlands” в гораздо более невинные и беззаботные времена. Пара человек из обслуживающего персонала, упомянутая здесь мельком, также играет свою роль в легенде Кита. Шофер Патрик – это человек, которого Ричардс позднее подозревал в причастности к наводке полиции на его нарко-вечеринку в “Redlands” (которая, как мы знаем, была не самым благополучным образом накрыта). А садовник вполне мог быть почетным цветоводом Джеком Дайером, вдохновителем “Jumpin’ Jack Flash”.

На счастье, это был прекрасный солнечный день, когда я приехала к дому Кита в Сассексе, построенному в XV веке, потому что «мистер Ричард еще не прибыл», — сказал мне старый садовник, когда я приблизилась к въезду.

Мне повезло, так как после автопоездки длиной в 2, 5 часа я почти слилась с сиденьем своей машины, так что мне представилась отличная возможность размять ноги и поразнюхать вокруг прекрасного дома с соломенной крышей, который окружает ров с водой, где плавают весьма разговорчивые утки – конечно, они говорили о погоде, а о чем же еще ?

Я зашла к задней части дома, чтобы обнаружить там лошадь, скакавшую по соседнему полю, которое, как я позднее узнала, также принадлежало Киту – не лошадь, но поле (просто получилось так, что он отдал его в аренду её хозяину). На красиво скошенной лужайке лежала довольно обшарпанная  байдарка – очевидно, мне все объяснят позднее ? В то время, как я гуляла вдоль задней части дома, там на каменной стене висела мишень для дартс, и я предположила, что до меня здесь уже кто-то побывал: достаточно умное предположение, потому что в неё были воткнуты все-все дарты. К моему большому удивлению (и только из-за того, что я такая любопытная по натуре), я обнаружила, что  входная дверь у навеса не заперта, и я позволила себе туда войти…

Первой комнатой, в которой я себя обнаружила, была зала – никакой мебели, просто помещение, облицованное массивными дубовыми панелями, с паркетным полом, деревянными ставнями, двумя невероятными каменными колоннами и огромным каменным камином с гигантской флейтой, висящей вдоль дымохода. Кит уже перевез некоторые из своих пожиток, потому что на полу лежал белый меховой ковер, а также стояли электрическое пианино, клавесин и гитара, плюс его коллекции книг и пластинок, и конечное же, его хай-фай система.

Я была очень заинтригована и удивлена тем, что среди его книг были: «Великая Война», «Словарь сленга», «Ружья», «Великие морские сражения», «Рисунки Рембрандта» и книги по Англии, но еще больше была удивлена его коллекцией пластинок. Помимо Битлз, Отиса Реддинга, Дилана, Саймона и Гарфанкеля, Эверли, “The Temptations” и Элвиса здесь были альбомы «19 вальсов Шопена», Россини и Сеговии.

Мало-помало прошло полчаса, и по-прежнему никаких признаков Кита на горизонте. Тогда я подняла телефонную трубку и набрала его офис. «Извините, Сью, мы уже пробовали связаться с вами перед тем, как вы уедете. Кит задерживается на деловой встрече, но ненадолго», — быыл ответ. И вот я решила, что лучшим занятием для меня станет просто осмотреть оставшуюся часть дома. Но перед тем, как отважиться и забраться вверх по лестнице, я поставила пластинку на проигрыватель.

Верхняя часть дома состояла из 5-ти спален и ванной, я сразу поняла, где была комната Кита – по неприбранной постели, там же на полу валялась пара ботинок и книга Денниса Уитли. (1897-1977, британский писатель – автор триллеров и оккультных романов, ветеран Первой Мировой Войны, попал в газовую атаку во время 3-й битвы на реке Ипр,  где погибло ок. 20 тыс. солдат; во время Второй Мировой Войны – один из участников правительственной координационной группы Лондона по обороне страны от налетов люфтваффе; его литературная серия о Грегори Саллюсте послужила источником вдохновения для «Джеймса Бонда» Иэна Флеминга – Прим. пер.) В остальных комната не было никакой мебели,  и точно так же, как и на первом этаже, везде были  деревянные полы и ставни. В одной из спален не было пола, и оттуда я могла видеть, что происходит в кухне.

Спустя одну сторону диска-гиганта я спустилась вниз через внушительную столовую в кухню, где обнаружила несколько немытых тарелок, подгоревшую сосиску на сковороде, лежавшей на плите, ружье на стене, коса, висящая на другой стене и часы на двери, не считая пластиковой дубинки, свисавшей с потолка (Кит стащил её у жандарма в Париже). Так как я была женщиной, первым моим движением было вскипятить чайник. Когда я выбирала очередную пластинку, чайник начал угрожающе свистеть, и я вспомнила, что проходя между гаражом и домом, я видела бесхозную  бутылку молока, так что я оставила чайник свистеть дальше и вышла, чтобы подобрать её. Тем временем эту бутылку уже облюбовал здешний бродячий кот -  однако он был не настолько сметлив, чтобы открыть её.

Когда я разливала чай по чашкам, подъехали Кит в своем “Bentley Continental” со знаком «учебный», плюс Патрик.

«Извини, что задержался, как ты сюда попала ?» – Кит был весьма раздражен тем, что строители оставили дом незапертым, так что это было пожалуй,  к лучшему, что я приехала так рано.

«Надеюсь, ты будешь не против, что я расположилась здесь как у себя дома ?» — ответила я. – «Вот твоя чашка с чаем».

«Как тебе нравится это местечко ? – спросил Кит. – Конечно, оно еще не обставлено мебелью, я собираюсь сделать это потихоньку. Но я хочу смешать стили, пусть это будет и модерн, и Тюдор».

«Как видишь, — сказал Кит, указывая на несколько старых сундуков, — я выкупил несколько предметов у людей, которые жили здесь раньше. Я собираюсь заиметь краску мальвового цвета в столовой и, наверное, в зале, а также прожекторы на стенах. Я нанял того же декоратора интерьеров, который сделал «Королеву Мэри» (трансатлантический лайнер, ходивший в плавание в 1934-1967 гг., после чего ставший крупнейшим по площади и размаху морским музеем  в США, где есть даже церковь и часовня для желающих вступить в брак! – Прим. пер.) такой, какая она есть сейчас.

Давай-ка выглянем наружу. Сейчас я строю стену перед фасадом дома, который теперь будет его тылом – если ты видишь то, что я имею в виду, потому что я удлиняю окружной проход  к задней части и делаю её передней. Как бы то ни было, я думаю, что именно тут должен быть перёд, так как здесь есть навес, а единственная причина, почему ты считаешь зад передом – это из-за подъезда для авто».

«Чья это лодка ?» – вступила я. « О, она принадлежит владельцу,  я перекупил её у него, на ней можно плавать вокруг дома по рву с водой, но в данный момент у неё дыра в боку!»

«Видишь тот коттедж вон там ? – спросил Кит, показывая прямо в сторону от своих владений. – Я собираюсь купить его, так как он очень дешевый,и поселить там парочку из обслуги, предпочтительно мужа и жену, чтобы она могла готовить и прибирать у меня дома, а он будет заниматься всеми остальными дурацкими штучками. В данный момент сюда каждый день кроме четверга приходит садовник».

Лишь только мы вернулись в дом, я призналась Киту, что когда я шаталась поблизости, то заметила в гараже кое-какое звукоизоляционное оборудование. «Да, я хочу превратить одну из спален в студию звукозаписи. Здесь придется сделать много всего, я сношу стену и переношу двери. Внизу я хочу сделать небольшой чуланчик, где люди могли бы вешать свои пальто, и подожди, пока ты увидишь, когда закончат кухню – я купил такую плиту, которая складывается и прячется в стену.

Знаешь, здесь очень классное расположение. Рядом есть небольшая деревня, где я затовариваюсь,  туда можно просто позвонить, и они присылают тебе сюда твой заказ, а еще от меня до моря всего лишь миля».

Из-за двери высунулась голова Патрика, который доложил, что его яичница с беконом готова. Кит  завёл альбом Саймона и Гарфанкеля, и вскоре мы присоединились к нему на кухне.

«Я по-прежнему не хочу расставаться с моей квартирой в Лондоне, потому что если я бываю на вечеринке или еще где-то, то ехать сюда обратно будет очень поздно. А еще я собираюсь приобрести прогулочное авто, что-то вроде “Mustang”, или даже джип.

Наконец, Кит вылизал свой бекон с яйцами и сказал, что ему пора идти: он ждет самолет в Канны. « Я полечу туда на пару деньков», — заявил он, надевая свое меховое пальто, которое, кажется, в обычной жизни можно увидеть только на женщине.

«Тебе оно нравится ? Я купил его всего за 20 фунтов у одной девчонки, потому что у неё совсем кончились деньги», — сказал Кит, забираясь в свой “Bentley” со знаком «учебный»!

 

Перевод: А. Лазарев, 2015.

Добавить комментарий