Зайдя в номер любого из среднезападных отелей, где группа останавливалась по ходу своего американского тура 1969 г., Ричардса часто можно было увидеть лежащим без чувств плашмя на кафельном полу ванной комнаты с одной из рук, неподвижно торчащей в вертикальном положении, в то время как неподалеку ошивалась толпа из совершенно посторонних 12-15 человек, то и дело отдававших распоряжения гостиничной обслуге принести еще больше бухла и жрачки…
Сам номер обычно мало напоминал стандартный интерьер “Holiday Inn”; здесь посконные дартфордские корни его обитателя тесно переплетались с кольцами дыма от трубок с марокканским гашишом: бесконечные ряды пепельниц и пустых бутылок из-под соуса “HP” (коричневый томатно-виноградный соус от “Heinz”, названный в честь британского здания парламента), которых едва касались своими кончиками бархатные головные платки и батиковые шарфики, свисавшие с люстр и мерно раскачивающиеся в такт зубодробительного саундтрека от Отиса Реддинга.
Однажды поздно ночью после концерта в Лос-Анджелесе Кит потерял сознание. Как позднее вспоминал его адвокат: «Мой клиент начал вдыхать героин в 1969-м, когда опустошался, и вскоре 
доза в 2,5 грамм стала для него необходимой для поддержания себя в нормальном состоянии». Одновременно не чураясь “Jack Daniels” и пива, часто встречавшихся в одном стакане, он мог упасть без чувств в самый неподходящий момент – как, например, в середине разговора с бухгалтером “The Rolling Stones”. Однако на этот раз, снова рухнув на пол, он умудрился порезать свою «риффовую» руку так, что кисть полностью посинела. Антураж начал уже было биться в панике, заранее прикидывая возможные убытки от отмены оставшихся концертов тура, как вдруг мгновение спустя Кит неожиданно вскочил на ноги и, отряхнув свои вельветовые «дудочки» грязно-канареечного цвета, произнес самым невомутимым тоном: «Я просто думал… я сыграю». Стю вспоминал, как чуть позже его лучший друг по группе поднялся этажом выше, чтобы «позвонить домой часа на два… Анита подсадила к телефону Марлона, и Кит весь засветился от счастья…»
Ох уж этот Принц Темноты… но Принц — настоящий!
К. Сэндфорд, «The Rolling Stones: 50 Years” (Лондон, 2012)
