Кэролайн Коул, “The Los Angeles Times”, 29 октября 2020
Кит Ричардс в рок-н-ролльном бизнесе достаточно долго, чтобы распознать кидалово. По телефону вчера из студии звукозаписи в Нью-Йорке, 76-ти летний гитарист «Роллинг Стоунз» вспомнил основание стороннего проекта “The X-Pensive Winos” как поворотный момент в своей карьере длиной в полвека с чем-то. Потом он прервал себя, усмехаясь своим фирменным пиратским хрипом.
«Хммм, поворотный ? Я не настолько уверен, — говорит он. – Но это была важная часть развития… чего бы то ни было».
У Ричардса было время в этом году, чтобы обдумать свое жизненное путешествие, пока он дома в Коннектикуте, где переждал большую часть карантина. «Просто погружаясь и ныряя, понимаешь ?» — со своей женой Патти Хансен и двумя взрослыми дочерьми.
«Это вроде как интересно тем, что это не случалось ранее ни с кем в истории планеты, — говорит он о пандемии Covid-19. – Не слишком ли нам везло ?»
И все-таки он думает о “The Winos”, особенно в свете делюкс-переиздания “Live At The Hollywood Palladium” 13 ноября, часто бутлегируемого концертного сета, записанного в 1988-м. “The Winos” собрались вместе в то время, которое Ричардс относит к «Третьей мировой войне» в «Стоунз»: это период между “Dirty Work” (1986) и “Steel Wheels” (1989), когда Ричардс и Мик Джеггер гремели своими склоками по поводу направления группы.
Разозленный тем, что вместо тура для “Dirty Work” Джеггер решил записать соло-альбом, Ричардс отыграл собственную соло-пластинку “Talk Is Cheap”, а потом поехал на гастроли с “The Winos” — аварийно-спасательной командой, состоявшей из музыкантов экстра-класса: ударника Стива Джордана, гитариста Уодди Уохтела, басиста Чарли Дрейтона, клавишника Айвена Невилла певицы Сары Дэш и саксофониста Бобби Киза.
“Live At The Hollywood Palladium” запечатлел предпоследнее выступление по ходу малого тура по Штатам и содержит неподражаемо шероховатые версии каждой песни с “Talk Is Cheap”, в том числе и “You Don’t Move Me” - понятой широкими массами как дань неуважения Джеггеру, вместе с разнообразными мелодиями «Стоунз» — такими, как “Happy” и “Before They Make Me Run”.
Кит Ричардс заверяет, что эта музыка не заставит вас забыть о «Роллинг Стоунз». Да, она показывает, как гитарист обогатил свой словарь тяжелыми «грувами» от фанка и ар-эн-би; одна достопримечательность с живого альбома – это неспешная и морально измотанная “Make No Mistake”, которая блестяще запечатлела пылкий дуэт с вокалом Дэш, известной своей работой с Патти ла Белль.
«Последнее, что мы хотели, это чтобы “The Winos” звучали как кавер-группа «Стоунз», — говорит Джордан в отдельном телефонном звонке. И в эре, когда рок-туры были большегрузными с еще более пафосными трюками продакшена, “Hollywood Palladium” задокументировал пропахшую потом ночь, когда было «просто в кайф играть», — как это определяет ударник.
«Никаких батутов, никаких лазерных подсветок», — говорит он.
В этом году «Стоунз» были вынуждены отозвать подобный «живой» хай-тек проект из-за пандемии. Но после выпуска нового сингла об изоляции “Living In The Ghost Town” в апреле группа мало-помалу кидается в работу на удаленке над новым студийным альбомом, первым с собственными песнями со времен “A Bigger Bang” (2005). Ричардс, который пишется в Нью-Йорке с Джорданом и продюсером Доном Уозом, сказал, что это некая «разгрузка», чтобы «просто делать то, что делаешь».
«От меня ждали, что я буду на гастролях, — сказал он. – Ты начинаешь оборудоваться, и вдруг – облом. Так что это — словно сублимация энергии».
- Каковы приоритеты для «Стоунз»: завершение тура или же запись альбома ?
- Думаю, на сей момент, наверное, это будет завершение пластинки, потому что в обозримые месяцы я не вижу возможностей для людей собираться в толпы. Так что будем думать, что мы работаем над пластинкой. Мы просто пытаемся вычислить, как и когда – конец этого года или январь ?
- Реакция на “Ghost Town” была мощной. Песня вошла в 5-ку лучших в рок-параде “Billboard”.
- Это был выстрел наобум. Мы почти записали ее за год до пандемии, и она была у нас в загашнике вместе с некоторыми другими треками, над которыми мы работали. Пугающее пророчество.
- Твоя старая подружка Марианн Фейтфулл перенесла Covid. В курсе ли ты, как она поживает ?
- Марианн, моя крошка. У нее хорошо. Думаешь, что я останусь здесь один с тараканами ? Это же Марианн. Из суровой ткани женщина.
- Боишься ли ты сам заболеть ?
- Я невосприимчивый. Как Дональд Трамп – у меня иммунитет(смеется). Заметь… пустой смешок.
- Как пристально ты следишь за выборами ?
- Политика – я видел ее слишком много, чтобы слишком замечать. Это может звучать немного избито, но ты разговариваешь с изгнанниками на Главной Улице, чувак.
- Брайан Уилсон и Майк Лав из “Beach Boys” пререкаются из-за того, что Лав поддерживает Трампа. А «Стоунз» когда-нибудь ссорились из-за политики ?
- У нас нет политических разногласий, потому что мы по большому счету аполитичны. Мы просто создаем музыку; нам накласть по поводу всего остального мира. И я англичанин, и я живу в Америке, так что я особенно не буду сильно скрипеть. Я просто поскриплю немножко.
- Ты гражданин Соединенных Штатов ?
- Иди нахер отсюда. У меня есть паспорт, где написано: «Соединенное Королевство». Но я мыслю глобально.
- Гражданин мира ?
- Такой паспорт еще не выпустили.
- Так вот, “The X-Pensive Winos”. Как ты объяснял концепцию, когда ты звонил парням, чтобы попросить их быть в группе ?
- Мы не занимаемся концепциями, у нас нет планов. Все, что нам нужно – это энтузиазм, а все остальное придет.
- Если бы ты создавал группу сейчас, ты взял бы то же самое название ?
- Оно было «Дорогие Пьяницы» (“The X-Pensive Winos”), потому что они выпили целую упаковку «Лафит Ротшильд», которую мне кто-то прислал. Мне пришлось оставить их одних на день, вернуться на сессии, и весь долбанный кейс кончен. Но я бы дал им еще одну упаковку просто для того, чтобы придумать это название.
- В кульминации “Palladium” ты описываешь само концертное действо как кто-то, кого уже сталкивали оттуда много раз. Ты относишь нас к тому, что Чак Берри пнул тебя, чтобы не дать поиграть с ним в 1972-м ?
- Наверное. Но я всего лишь помню, что Чак всадил мне фингал в гримерной, а не прямо на сцене. Я был в гримерке Чака – он вышел, чтобы провернуть какое-то дело – и его гитарный кофр был открыт. Я просто хотел поглядеть, посмотреть, на чем он в те дни играл. Я взял ее, он вернулся туда, увидел, что я трогаю его гитару, и стукнул меня. Довольно правильно, подумал я — гитарюги обычно не позволяют таких вещей.
- Почему гитарист не хочет, чтобы кто-нибудь другой дотрагивался до его гитары ?
- Мне насрать, кто трогает мою, по правде говоря. Но некоторые парни начинают суетиться. Чак был таким, по разным поводам, не только в плане его гитары.
- В этом месяце умер Эдди Ван Хален. Помнишь ли ты, когда “Van Halen” разогревал публику перед «Стоунз» во Флориде в 1981-м ?
- Я абсолютно ничего не помню про Ван Халена в те дни. Я уважал его работы позднее и все такое, но я не солист-виртуоз. Люди, которые думают, что гитаристу обязательно нужно подвывать где-то в «верхушке» – нет. Я гитарист, я играю аккорды, я играю ритм. Я использую гитару, чтобы проектировать песню. Я никогда не безумствовал как что-то типа Свистящей Пилы Уолли, и предполагается, что каждый и так будет впечатлен. Я не вдохновляюсь таким стилем игры на гитаре. Ты хочешь слушать гитариста? Послушай Сеговию, Боже ты мой. Или Джанго Рейнхардта. Рок-гитаристы, они хорошие, и у них присутствует эта «штучка». Но она никогда не была моим коньком.
- Как ты думаешь, играть в «Стоунз» — это отличается от игры в “The Winos” ?
- Я просто играю Кита Ричардса. Что я реально уважаю – каждый, с кем я играл, от Брайана Джонса до Мика Тейлора, Ронни Вуда, Уодди Уохтела и кучей других в промежутках – настолько они благожелательны ко мне. Для меня один гитарист не делает погоды– мне нужно 2 или 3 гитары, плетущие друг с другом в хвост и в гриву. От этого я «отрываюсь». Мне не интересно слушать соло или что-то подобное. Я все это уже слышал, и это все — вариации на долбанную тему. Что мне интересно – как два гитариста могут играть вместе, и как с маленькой долей волшебства они могут звучать как 15. Это вполне по средствам.